Jules : un cas d'autisme ?

Le travail que je présente ici, est extrait d'un chapitre de mon travail de These. Jules est un
adolescent de 12 ans au moment ou je le rencontre. Ma question de départ est d’émettre un avis sur
la forme de sa structure psychique : autisme ou schizophrénie autistique.

» Comment est né ce sujet ? Quelle est son
histoire?

Cet adolescent, que j'appellerai Jules est, c'est le moins que 1'on puisse dire, dans son monde
fait de clés et de questions. Epileptique, il prend un traitement prévenant les crises. Celles-ci ont
cessé depuis son arrivée sur l'institution, lors de ses douze ans. C'est a ce moment-la que je le
rencontre. Le projet d’une inscription a l'internat est envisagé, mais, des son arrivée, Jules a une
demande : celle de ne pas aller a I’internat. Il vit chez ses parents, avec sa sceur cadette, a trente
minutes de l'institution. Outre ses passions, il parle souvent de sa famille et m'a donné quelques
€léments de son histoire : son pere a cinq freres et sceurs, et sa mere quatre. Vers ses quinze ans, il a
réalisé son arbre généalogique avec une éducatrice, et lui a donné tous les noms des membres de sa
famille, les noms des villages habités, les dates de naissance et de mort pour certains, les
événements marquants ou situations familiales, ou traits de caracteres particuliers (une sceur du pere
lui fait par exemple des remontrances...). Il parle beaucoup de son pere, de son parrain, ou du frere
de son pere. Il m'apprend que lors du mariage de ses parents, il n'était pas encore né : le pere de son
pere est mort d'un accident de voiture en allant acheter des choux a la creme pour le mariage ; et le
pere de sa mere est mort apres avoir mangé des champignons. Sa grand-mere paternelle décede
durant nos rencontres et cela fait émerger de multiples questions pour Jules, du coté des affects qu'il
ressent ou ne ressent pas et qu'il n'arrive pas a formuler. Il m'interroge sur mes propres sentiments
au déces de quelqu'un. Ces questions sont redoublées par le déces de son parrain, un an plus tard, et
I'année suivante par le déces de l'éducateur qui animait l'atelier bricolage et électricité, auquel il
participait. Il manifeste alors qu'il n'aime pas que les choses s'arrétent.

Je n'ai jamais rencontré ses parents. Ils se déplacent rarement a l'institution mais pourront y
venir quelques années plus tard, pour un entretien deux fois par an, a la condition que 1'institution
s'adapte a leur horaire. La difficulté de ces entretiens, selon la psychologue de l'institution, est que
tout ce qu'ils amenent est délié. Le travail consiste alors a mettre en lien, ce que disent Jules, sa mere
et son pere. Ils sont treés contents de la prise en charge institutionnelle et des progres de Jules. Ils
paraissent a son écoute : ses demandes répétées se cadrent pour eux par des échanges et des
négociations. Chez eux, il est repéré que rien ne se jette, tout se garde et se collectionne, produisant
des amoncellements d'objets (tondeuses a gazon pour le pere par exemple...).

Jules se présente comme collectionneur passionné de clés : il passe son temps aupres des
personnes pour en obtenir, notamment aupres de 1’intendant. Lors de nos premieres rencontres, il
peut passer des heures a observer des clés, a remplir des poubelles avec de 1’eau puis a les vider,
désherber la cour, ou récupérer des choses, des cartons a droite, a gauche en marmonnant. Parfois, il
utilise un objet pour un autre : un pied de parasol devient alors une trongonneuse... Il use de
différentes voix, selon la situation dans laquelle il se met.

Quand il se déplace accompagné d’un adulte, il peut se tenir trés pres, maintenant son bras
sur I’épaule ou le cou de I’autre. D’ailleurs, quand il s’adresse a moi, il n’est pas rare qu’il me parle
en se rapprochant, maintenant sa téte proche de la mienne, sa main appuyée sur mon épaule, yeux
dans les yeux.

Jules n'est pas du tout intéressé par tout ce qui a trait au scolaire. Il ne prend jamais de stylo



et n'envisage pas du tout la trace. Un jour, il me demande comment il pourrait me payer (un autre
enfant parlait de cela) et je lui répond : «en tracant ce que tu veux sur une feuille blanche» (sachant
qu'il refusait de faire cela). Au fil de nos rencontres, il imite ce que j'écris en faisant des VVVVYV,
puis il dessine un jour un bonhomme. Plus tard, il sera intéressé pour taper lui-méme a l'ordinateur.
Il sait lire, quand il se concentre et que cela l'intéresse : les panneaux en ville, les affiches, les
étiquettes... mais n'est pas intéressé par le savoir des livres. Jules est de plus en plus réceptif a
I'humour, et en use aussi parfois, frolant l'ironie.

» Symptomatologie développée

Les premiers temps, dans l'institution, Jules est plutot agité, peu intéressé par la vie et les
activités de groupe. Il s'affaire, murmure sur des tuyauteries, des histoires de clés et de poubelles : il
ritualise souvent. Au début, il tape beaucoup, partout, sur les murs, les tables, avec un balai, rigole
démesurément. Peu a peu, ses éducateurs I’amenent a canaliser ses débordements, en lui posant des
limites. Un endroit est repéré, ou il peut taper , de facon a ce que soient établies les regles de sa
Jouissance : ceci I’apaise. Une batterie, faite de bric et de broc, est ainsi construite.

Quand il n'est pas affairé a se machiniser, il colle a I'image de l'autre, s'y perd parfois. Un
symptome persistant consiste a aller tirer les cheveux a des enfants plus jeunes. Je l'interroge, un
jour a ce sujet : il parvient a associer a la pelouse, et a son pere qui a perdu les cheveux, signalant
alors une équivalence, qui se métonymise par les cheveux. Souvent, on I’apercoit se machiniser ou
prendre une attitude qui ne lui appartient pas, hors de la présence de celui qu'il imite. Il est rare de le
voir se déplacer sans se mettre en scene : il démarre alors sa voiture ou sa moto, en actionnant le
pied et en produisant le bruit du moteur avec sa bouche, conduit, passe les vitesses, contourne les
obstacles, rétrograde, recule, se gare... Ou encore, il s’assoit en faisant semblant d'avoir un mégot
aux levres, conduit un camion en prenant les mimiques d’un camionneur, en changeant sa voix.
Dr’ailleurs, lorsque j’interroge Jules sur ce qu’il fait, il répond «je fais comme Didier, je I’imite»! 11
est donc dans une certaine imitation sue.

Il n'interpelle 'autre que pour lui rendre accessible un objet ou pour lui poser une question
qui n'appelle pas de réponse («Il fait comment le nieman pour démarrer ?»). Ces interrogations
feignent souvent l'ignorance. Ce qui l'inquiete, et le laisse perplexe, concerne surtout la question des
origines et des causes, et quoiqu'on lui réponde, il ne peut trouver de réponse dans le champ du
langage. Il peut, de fait, éveiller un insupportable chez I'autre.

Jules, trés rapidement, se saisit de ma présence : il me demande de le suivre, d'étre témoin,
d'étre le scribe de son savoir. La place qui m'est dévolue est celle de témoin. Mais tres vite, en me
confiant ses clés, une nouvelle fonction me sera dévolue, celle de dépositaire, puis plus tard, il
m'utilisera comme un lieu ol ¢a s'enregistre.

» Indices cliniques

Rapport du sujet a l'autre

Jules a peu de relations avec les autres jeunes, est souvent raillé et maltraité et ne recherche
pas leur contact. Cependant, il interpelle assez facilement les adultes, mais n'établit de relation avec
eux que pour demander des clés, se mettre en miroir ou pour poser des questions, inlassablement.
En effet, il se questionne beaucoup sur les machines et leur démarrage, sur les clés, mais aussi sur
les autres enfants, et leurs stéréotypies, ou comportements, notamment de certains jeunes autistes. Il
demande pourquoi tel ou tel enfant tire les cheveux, tape sur la table, sur le camion, déchire ses
vétements, casse des objets... comportements qu’il s’approprie souvent, dans une sorte de passage a
l'acte. Durant une période de quelques jours, on peut le voir marcher, le bras en I’air, les doigts



serrés ou tenant entre deux doigts une brindille qu’il entortille sur elle-méme, le bras tenu en I’air, a
I'image d'un jeune de I'IME. A une autre période, il tape sur le camion, a 1'image d'un autre, et dit
qu'il ne le fait pas expres, cela le dépasse, comme tirer les cheveux. Il y a aussi ces moments ol
lorsqu'un autre jeune a un acces de colere, Jules se met a rire — non pas d’un rire naturel mais d’un
rire nerveux, incessant — et tape par exemple, dans un prolongement de 1'autre, avec un bout de bois,
un balai. De sa sensibilité a la jouissance de l'autre, il n'est pas préservé de se mettre en miroir. Il
peut reconnaitre qu'il s’approprie quelque chose de I’autre, en disant comme pour se justifier «qu’il
ne le fait pas expres». Il peut aussi procéder a des imitations différées dans le temps, ou soudain, il
se fait le camionneur, le bricoleur, 1'éboueur... Des lors, on peut se demander si, a travers ces
identifications, tres labiles, a ’image, il devient la voiture, le camionneur ou s’il est dans un
semblant d’étre?

Jules a ensuite développé des points identificatoires tres forts, d'abord envers Pablo, un
serrurier de la ville, un commercant («magasin de sono»), et plus tard avec le chef dEmmaiis. En
parlant de celui-ci, il dit «quand il ne sera plus la, je pourrai prendre sa place» comme il pouvait
dire avant, qu'il remplacerait Pablo. Lorsqu'il se fait responsable de la sécurité des enfants comme
des adultes, en vérifiant les systemes de tuyauteries de l'institution et les poubelles, ce n'est pas dans
le semblant.

Ce n'est que plus tard la psychologue de l'institution, repere quelque chose du c6té d'un
clivage, de plus en plus prononcé chez Jules, ou il y a lui, mais aussi, cet autre qu'il nomme Antony
W.. Il met sur I'extérieur tout ce qu'il ne peut pas traiter symboliquement. Il m'en parle parfois au
téléphone. Cet autre est un autre menacant, qui est du c6té de la jouissance, 1l délire et «déconne».
Jules ne sait qu'en faire, lui donne la fonction d'un double dans le réel qui vient présentifier celui qui
déconne. Il dit que «S'il continue comme ¢a, je le prends, je le ficelle et je le mets dans le coffre de
la voiture». Ce double apparait-il comme un condensateur de la jouissance du sujet ou, au contraire,
ce double est-il un moyen de ne pas assumer sa subjectivité comme dans le cas de l'autiste ? Cet
Anthony W. existe vraiment : il est un autre semblable, dont la problématique, certainement en écho
avec celle de Jules, a permis cette construction. Cet envahissement revient a des moments ou Jules
est en place de responsabilisation. Il rejette alors la faute sur ce double. Mais il est pris dans ce
paradoxe : s'il devient I'autre, il n'existe plus en tant que sujet.

Son rapport a l'autre se déplace alors. Auparavant, il se laissait envahir par des situations ou
il semblait happé par I'autre, qui alors le fascine ou le terrorise. Et il trouve maintenant des solutions
afin de se dégager de situations encombrantes pour lui : par exemple, il contourne le lieu ou des
jeunes lui posent probleme, en dessinant un autre trajet, qu'il dessine de sa main, dans sa téte, pour
ensuite le réaliser a pied. De méme, il part seul en bus suivre les activités hors de l'institution, afin
d'éviter la situation, qui semble vraiment difficile pour lui, du minibus avec les autres. A sa maniere,
il trouve a mettre une distance d'abord physique, puis psychique. Ainsi, en se dégageant de situations
difficiles dont il tirait une jouissance, il prend distance. Il parvient ainsi a gérer son temps, ses
trajets, son argent afin de se rendre seul a toutes ses activités. Mais le rapport a l'autre est, de facon
incessante, a réguler ou a inventer selon les situations, pour Jules.

Rapport du sujet au langage

Jules a un parler franc, direct, sans détour. Il fait de bonnes constructions et possede un
certain vocabulaire, trés spécifique et technique sur les clés mais aussi sur tout ce qu'elles
permettent : faire fonctionner des machines. Ces machines, il en questionne les mécanismes et
s'approprie facilement la technicité de 1'outil. Il est tres surprenant dans ses interrogations, et rien
n'arréte le flot de ses questions, aucune signification ne vient lester une bonne fois pour toutes ses
demandes.

Ses questions tournent autour du «pourquoi et comment ¢a marche ?» et ses interrogations
touchent a la question des origines et des causes, semblant parfois faire énigme. Si on lui demande



ce qu’il en pense, il commence souvent par répondre qu’il n’en sait rien. Puis, apreés un temps, il
donne une réponse. D’ailleurs, si on lui indique que I’on n’a pas la réponse, il cherche — souvent
sous forme interrogative — a trouver des réponses, en les adressant.

Et puis, il y a casser, jeter, déchirer, poubelle, cageot et carton, des signifiants isolés de sa
jouissance si on peut dire, des signifiants dans le réel. Se produisent, au mot entendu, des sortes de
phénomenes de corps ou il ne peut s’empécher de taper, de crier. Ce sont des signifiants souvent en
lien avec une notion de destruction, qui le débordent. Il est fasciné par ce qui touche a la destruction,
la démolition : il peut passer des heures a regarder des ouvriers détruire une maison, des jeunes
démonter un hangar... Parfois, il demande de détruire, de déchirer un bout de papier, morceler un
bout de bois... Aussi, on se demande s'il cherche a étre 1’opérateur, tout en se retranchant des effets
de cette action, comme l'instaure la fonction du double autistique. Il se saisit aussi d'autres mots
(comme «sécurité», «profond»...) dont certains semblent lui apporter un certain apaisement.
Souvent, il s’agit de mots qui viennent de D'autre adulte, qu’il va répéter (généralement
accompagnés d’un sourire), et sur lesquels il va s’interroger: «qu'est ce que ¢a veut dire... ?». Pour
les mots qui le parasitent, il s'est mis a utiliser ce que je lui avais proposé une fois («barrer le
rendez-vous impossible») : barrer le mot qui I'envahit. Il me demande alors d'écrire sur un carnet et
utilise ce procédé méme apres mon départ. En tout cas, on observe que tout ce qui touche a la
destruction, a la perte, aux déchets, mais aussi aux personnes absentes ou décédées, se rapporte a
quelque chose qu'il cherche a symboliser, sans toutefois y parvenir.

Ainsi, de quoi s’assure-t-1l dans ces questions incessantes ? Que rien ne bouge dans le
discours de I’Autre ? Qu'il n'y a pas de réponse ultime ? Toujours, les questions qu’il se pose le
laissent perplexe. Et le signifiant peut étre réel, l'effet sur son corps immédiat, voire destructif.
Raturer semble avoir permis a minima de désactiver la jouissance de ces signifiants.

Rapport du sujet a l'objet

Jules est reconnu par les autres jeunes (mais pas seulement) comme celui qui récupere des
clés ; et a I'observer en possession de cet objet, il semble détenteur d’un trésor. Jules se «passionne»
donc pour les clés. Il insiste beaucoup pour en obtenir. Ainsi, lors d’une visite chez ses parents,
l'assistante sociale a pu voir dans la chambre de celui-ci un amoncellement de clés, avant que
celles-ci ne s'organisent en un tableau sur lequel elles étaient rangées, exposées. Pour Jules, comme
pour ses parents, il ne s'agit pas d'une collection, pour rechercher 1'objet rare, ou compléter un
ensemble, mais simplement d'une accumulation d'objets, fonctionnant sur le principe qu'il en
manque toujours un. Depuis longtemps, il y a des histoires, pour Jules ou la clé a toujours été la clé
des situations. Métonymie de 1'objet: c’est d’abord la clé des forains pour démonter les maneges ; la
clé qu'utilisent les voleurs pour entrer dans les maisons, c’est le pied de biche ou le passe-partout ;
ou encore la clé des camions pour les démarrer. Le passe-partout ou le passe général est i€ a Didier,
qui s'occupe dans l'institution de la maintenance et des clés. C'est un lieu important pour lui, qui le
relie a son pere, puisque Didier le connait. Il dit que Didier a des clés comme celles que son pere
utilise pour conduire des tracteurs, jaunes ou rouges. Ces premieres histoires font partie du matériel
signifiant apporté au départ. Il n’approche I’autre que pour lui demander des clés, puis un passe-
partout. Il ne parle que de ses histoires de clés, et en veut le plus possible : en fait, il veut qu’on lui
donne la clé. Mais ca n’est jamais ca.

Quand on lui donne une clé, il ne sait qu’en faire. La particularité de Jules, au début, est
d'éprouver le besoin de mettre la clé dans sa bouche, comme un bébé explore un objet avec sa
bouche. Puis, il déambule, s’arréte devant chaque porte, feint de rentrer la clé dans la serrure, ouvre
la porte, tout en jargonnant, tourne dans la piece, ressort, remet la clé comme pour fermer la porte,
passe a une nouvelle porte, et recommence, inlassablement, en monologuant.

Alors que je lui demande ce qui lui plait dans les clés, il me répond : «les dents, les pics et



les creux». La clé, outre sa symbolique est aussi un objet intermédiaire entre ’ouvert et le fermé :
I’usage qu’il en fait, ouvrir et fermer les portes, n’est pas sans évoquer une mise en acte du fort-da,
point d’insémination du symbolique. De méme, dans ses questionnements, Jules s’interroge
particulierement sur tous les systemes on/off : le marche/arrét d’un moteur, le systeme
d’ouverture/fermeture d’un barrage, d’un magasin...

Un jour, je 1'observe, cherchant a les classer : il les dispose par groupe, semblant prendre en
compte certaines de leurs différences. Ensuite, il se voue a un travail minutieux de comparaison des
dents de clés entre elles, mais aussi des chiffres ou lettres inscrits dessus et sur le fait qu'elles
n'entrent pas dans n'importe quelle serrure. Une clé a sa serrure : il attribue alors une clé a un lieu
du fait de la serrure. Puis, dans un second temps, il renonce et en fait toutes des passe-partout. Il
énonce clairement qu'en renongant a la différence, en transformant toutes les clés en passe-partout,
il ne se protege pas non plus, puisque s'ensuit une période assez longue ou il craint la visite de
voleurs dans 1'institution : ils pourraient passer par les deux petits trous au-dessus de la cuisine mais
aussi et surtout, les voleurs... détiennent un passe-partout bien siir. Comme si la clé, qui vient ici se
constituer comme objet, contient ou enserre la jouissance de I'Autre, quand I'idée du passe-partout a
certainement bouleversé ce qu'il s'était construit, en rendant I'Autre inconsistant. Les voleurs
témoignent alors de la potentielle menace d'envahissement de la jouissance.

Peu a peu, le travail vient se structurer autour de quelques lieux, qui se réferent alors a des
noms masculins dans son discours : Pablo le serrurier, Léon le ferrailleur, Didier le détenteur de clés
de 'établissement, Franck et son magasin de sono... Le commercant du magasin de sono lui présente
les jeux de lumieres et de variations de sons qu'il est possible de réaliser, comme «en boite de nuit».
Le monde de la boite de nuit l'intrigue alors et il pose des questions sur ces gens qui dansent la nuit,
dans une boite : «Quand est-ce qu'ils dorment et pourquoi jettent-ils de la fumée» ? Outre les clés,
un autre intérét va donc naitre pour la musique, et surtout ce qui touche a la sono : les lumieres, la
musique «comme dans les boites de nuit», les «caisses a sons» I’intriguent et I’attirent. Il demande a
aller voir le monsieur qui tient le magasin de sono. Je I’y accompagne et il en profite alors pour
peaufiner ses connaissances. Je constate que les réponses apportées par les experts en sonos,
serrureries... lui conviennent. Il entreprend alors, a l'institution, de fabriquer des caisses a sons.

Les prises de rendez-vous, notées dans un carnet, pour aller visiter le serrurier, Franck et les
autres, ont eu pour effet immédiat d’apaiser Jules et de le détacher de 1'objet clé de porte. Ceci a
permis de le confronter a quelque chose d’une perte, en introduisant une alternance et un
consentement et lui a ouvert un autre champ possible de savoir : la sono et aussi l'ordinateur entre
deux rendez-vous... Lorsque des professionnels ne peuvent pas le recevoir, Jules me regarde et me
dit : «Comment je fais pour le rayer de ma téte maintenant ? Comme ¢a ?» (en se faisant un trait du
doigt sur son front) venant signifier son impossibilité symbolique.

Peu a peu, l'investissement du moment chez le serrurier est tel que Pablo en vient a lui
proposer de reproduire les clés pour les clients. Au départ, seules les clés ratées, celles qui ne
servent pas, que 1’on jette a la poubelle, l'intéressent. Ensuite, lui réserver des clés destinées a €tre
jetées ou refondues, ne lui suffit plus. Enfin, on découvre avec surprise Jules commencant a
négocier des clés ; car ce qu'il veut maintenant, ce sont des doubles ou des clés de couleurs et des
clés de Fiat. Alors que Pablo lui en donne trois, il commence a dire : «Si je te rends celles-la (2/3),
est-ce que tu me donnes une clé couleur ?» 1l négocie aussi le porte-clés de la méme marque que la
clé de voiture qu’il a, finalement, accepté de prendre.

C'est a cette période, que dans sa chambre, Jules entreprend d'exposer ses clés dans un
tableau de facon ordonnée, et établit une distinction entre elles. Elles ne semblent pas détenir la
méme valeur. Des lors, il va collectionner ses clés de facon ordonnée. Aussi opere-t-il un traitement
de l'objet fort similaire a celui qu'opere la défense autistique. Dans ces négociations, quelque chose
d’une «plus-value» semble apparaitre, probablement de I’ordre d’un rapport a un désir. Par la suite,
dans son travail, s'il continue a demander des clés, désormais, une clé est désignée : il sait quelle clé
il veut. Progressivement, une relation particuliere s’installe entre Jules et Pablo : apres lui avoir



enseigné comment reproduire les clés, il lui révele les différents termes techniques, essaie de lui
faire connaitre les différents noms de clés... Une confiance s’installe. Pablo insiste sur la nécessité
d' apprendre a lire pour pouvoir choisir un métier en relation avec les clés.

Un jour, apres avoir reproduit deux clés a partir de modeles que possede Pablo, il a pu dire en
partant : «J’ai la clé de la porte de mon pere. Comme cela je pourrai ouvrir la porte», témoignant
ainsi que toutes ces histoires sont en lien avec son pere. Il ajoute aussi que la prochaine fois, il
reviendra pour reproduire la clé de la boite aux lettres et qu’il dira a sa mere que c’est Pablo qui lui a
demandé d’apporter la clé pour la refaire. Sur le trajet, il demande souvent que 1’on écrive ce qu’il
fait. Ainsi s'inscrivent les éléments de son savoir, toujours dans une adresse au pere. Se constitue
une pochette faite de bouts de papiers qui raconte ces rencontres rattachées a des coordonnées
symboliques qui y sont liées.

C'est ainsi que s'est dessinée une nouvelle perspective de travail entre ses rendez-vous, avec
I’ordinateur, I’imprimante et la disquette. En effet, lorsqu'il trouve une disquette dans mon sac, il me
demande a quoi cela sert, et en sollicite une. Je lui en donne une, qu'il personnalise et signe de ses
initiales... Il veut enregistrer des voix dessus, des photos, et y mettre ses listes de noms. Il demande
a se constituer un carnet d’adresses informatiques, et tape les noms et numéros des gens importants,
qu'il enregistre a mesure sur la disquette. Il ne se souvient jamais des numéros, ni du sien mais alors
qu’il souhaite appeler son pere, il me révele qu’il a en téte le numéro et qu’il va le composer sans
regarder, semblant découvrir que la mémoire a une fonction tout comme la disquette.

Dans la suite du travail, il me dit qu’il veut rassembler tout ce qu’il a, sur cette disquette
(musique, photos, adresses...) et brancher ses amplificateurs et circuits électriques sur 1’ordinateur.
Il voudrait aussi y enregistrer des voix, comme celle d’une éducatrice, lorsqu’elle crie. Aussi, il
cherche dans la machine ordinateur, un hors-corps qui lui permettrait d'ordonner, de rassembler et
controOler ses pensées et mouvements mais aussi ceux de l'autre. La disquette vient comme localisant
l'objet pulsionnel: voix, regard. Et lorsqu'il me demande s'il peut rentrer sa caisse a outils dans la
disquette, cela témoigne, a mon sens, de 1'objet comme opérant un traitement particulier du rapport
au corps et a la jouissance. Ce travail lui permet un acces, par glissement a la clé USB, a des
catégorisations, photos, musiques, adresses, qui incarnent le passage dans le réel de I'ordre
symbolique. Il semble que ceci soit du méme ordre que l'autiste se constituant des catégories de
signes ordonnés pour construire son rapport au monde, sans apparaitre comme un moyen de
prévenir la dissociation et la fuite des idées, du S2. L'ordinateur lui rend accessible une
intériorisation de I'image du corps. Mais aussi déconnecté du désir de 1'Autre, 1'ordinateur est a
méme de lui confier un lieu ot I'Autre du signifiant est absent. Il peut venir lui-méme y déposer ses
propres signes et procéder alors a un inventaire précis, de ce qu'il est important pour lui qui fasse
mémoire. De facon décousue et contenante a la fois, la pochette est venue d'abord rassembler des
bouts de réel de son histoire, de son savoir. Des listes de signes se sont alors constituées comme un
corps de signes, par lequel il s'appareille.

Lorsqu'il se préoccupe du branchement de I’ordinateur avec la multiprise, il jargonne et me
demande ol pourrait-il acheter un «bloc parafoudre» comme celui-ci, qu'il lui en faut «un pour
chaque main», assurant alors une dynamique ou protection de son corps. Ceci me fait repenser aux
immenses mains, qu'il a dessinées sur la feuille avec laquelle il me paie.

C'est a partir de 1a que la trace a été possible, et I'acces a 1'ordinateur semble lui avoir permis
de localiser un Autre de synthese, sur lequel peut venir se déposer ce qui fait sa réalité psychique.
En outre, si les branchements a la voiture, moto, camion qu'il effectuait dans un premier temps lui
ont permis de trouver a s'animer et se réguler, cela n'a plus suffit quand il a commencé a trouver de
l'intérét pour 1'écriture et pour le systeme de pensée, qu'il cherche a machiniser et mécaniciser.

A travers tous ces systemes d'ouverture et de fermeture que lui procure I'objet clé, il travaille
la question que posent le symbolique, les limites et les différences. Au début, il passe beaucoup de
temps a fermer et ouvrir les portes, monter et descendre le panneau du garage... Sa maniere de se
mettre a l'extérieur ou a l'intérieur, quand la porte du garage se ferme, me fait penser a la



construction de la pulsion orale : manger/étre mangé/se faire manger. Le jour ou j'y fais allusion, il
passe a autre chose, comme si un réel du c6té de la pulsion avait pu se signifier : il entreprend alors
de mettre toutes les feuilles seches, et choses a jeter de la cour, dans la bouche d’égout/dégoiit,
poursuivant la construction pulsionnelle dans le réel. A noter que Jules mange trés peu et est tres
sélectif.

Lorsqu'un jour, la chef de service lui demande de payer en donnant une clé, il préfere 1'avaler,
témoignant de 1'objet impossible a perdre, bout de corps réel.

Au téléphone, il vérifie que je suis bien la, mais est toujours étonné que je ne connaisse pas
tout ce qu'il s'est passé sur l'institution. Un jour, alors que je suis partie depuis quelques années déja,
il me demande une de mes anciennes clés, dont il se souvient qu'elle est jaune. Alors que je lui
demande pourquoi il la souhaite, il répond: «Si tu me donnes ta clé jaune, je deviendrai comme toi».
S'agit-il pour lui d'étre, de devenir l'autre a sa place ? L'objet de l'autre qui est alors a décompléter
semble suffire a 1'assimiler a I'autre et devenir comme lui.

En tout cas, la construction de 1'objet de Jules glisse de 1'amas de clés indifférenciées, a la
collection de clés, possédant une valeur et une marque propre dont le principe est qu'il en manque
toujours une, jusqu'a l'idée du passe-partout, qui rend alors l'autre inconsistant et oblige Jules a une
nouvelle invention, dont il est capable — de la clé de porte jusqu'a la clé USB.

Rapport du sujet au corps et a la jouissance

Jules, grand et svelte, plutdt maigre et volté, marche de facon assez rigide, semblant
embarrassé de son corps et ne paraissant pas l'habiter. Quand il se déplace, son corps semble étre
démantibulé, les bras ballants, penché en avant, la téte rarement droite. Il ritualise beaucoup, se
machinise souvent, sinon il dort. Au départ, a travers ses activités, il témoigne de la difficulté
d'animer son corps libidinalement, autrement qu'en tapant beaucoup sur les murs, les tables avec un
balai ; il rigole démesurément et étrangement. En lui posant des limites, et en lui autorisant un
espace a lui ou il peut taper, ou utiliser ses cartons, s'établissent des regles a sa jouissance. Cela
I’apaise toujours de le renvoyer vers ce lieu. Un jour, une régulation de jouissance s'est opérée au
profit d'un signifiant prélevé dans mon discours, « cesse », qu'il reprend souvent comme : «/[ faut
que ¢a cesse». Je 'encourage a parler et l'aide a trouver a brancher et réguler son corps a un objet
autrement que sur le mode de la destruction, un appui qui pourrait le soutenir dans son étre de sujet.

S'il se laisse souvent envahir par la jouissance, il trouve des solutions, a condition qu'elles
viennent la concentrer en un point, un lieu, un espace. Il est aussi sensible a sa jouissance qu'a celle
de 1'Autre, car parfois, a défaut de mots, il va s'y coller ou la faire sienne. Cette perméabilité a la
jouissance laisse entrevoir un travail important auquel s'adonne Jules : se trouver, se tempérer,
trouver ses limites. Ces dérégulations produisent diverses manifestations au niveau du corps, du
regard et de la voix notamment, altérant son rapport a lui-méme et a l'autre. Jules posseéde un style
bien particulier, une étrange facon d'habiter son corps. Il n'est jamais malade, et il n'en parle jamais
ou tres rarement.

Quand il a pu tracer et s'y exercer a minima, il a dessiné un bonhomme tétard, avec une
grosse téte gribouillée a 1'intérieur, un cou reliant, d'un rond, la téte au tronc, deux traits pour les
bras et jambes, de grandes mains rondes, de longs doigts, et une absence des pieds. Un an plus tard,
il produit le dessin de sa famille avec une éducatrice. Tres réticent, il dessine tout de méme son pere,
sa mere, sa sceur, et le frere, dit-il pour lui. Les personnages se ressemblent tous, avec a la place des
mains des sortes de grandes antennes télés, ou rateaux, occupant une place importante. Il compte les
doigts en les dessinant. Il rajoute des cheveux et colorie enticrement la té€te de son pere qu'il trace
toute petite. La mere et la sceur se tiennent par la main. Il relie les bras a la téte. Il se dessine en
dernier avec une extréme difficulté : trois ronds-trous sur le visage, des cheveux dessinés comme
ceux de sa sceur. Il se dessine un doigt supplémentaire, et le gomme tellement fort qu'il fait un trou
dans la feuille. Entre le dessin et la nomination des personnages, sa mere est devenue sa sceur et



vice-versa ; et il veut que 1'éducatrice écrive frére pour sa représentation plutét que son prénom.
Ainsi, ses difficultés dans son rapport au corps se traduisent par son embarras a dessiner, a lier
ensemble les membres du corps, a ne pas en oublier. Surtout, les personnages ne sont pas sexués,
n'ont pas d'oreilles, pas de bouche, pas d'yeux, ou de nez distincts les uns des autres : tout semble
faire trou. Il dessine dans la douleur, et produit des membres ou organes parfois disproportionnés
par rapport a l'ensemble. Et il se nomme «il», comme s'il ne pouvait subjectiver les questions de
place, témoignant que je est un autre.

Lors des visites au serrurier, tout son corps se raidit, accompagné de tensions, de
mouvements saccadés : une sorte d’hyper-excitabilité monte et retombe dans I’apres-coup ; ce qui se
retrouve dans son changement de ton, de rythme et de voix. Tout semble se coordonner de fagon
adaptée mais peu naturelle.

Du c6té de la jouissance scopique, Jules présente un strabisme, plus ou moins prononcé,
selon les moments. Il a des difficultés de coordination des yeux. Ceci s'entrevoit lorsqu'il s'adresse a
un autre ou lui porte une demande : son ceil droit «part» alors vers le haut. Il semble que quelque
chose de la jouissance scopique n'a pu s'élaborer qui révele alors certainement d'un trouble
d'accrochage par le regard dans la relation a I'Autre, et plus particulierement au désir a 1'Autre. On
repere néanmoins que ce strabisme peut s'atténuer, voire cesser.

Lorsqu'il me dit qu’il veut rassembler tout ce qu’il a sur cette disquette (musique,
adresses...) et brancher ses amplificateurs et circuits électriques sur I'ordinateur et enregistrer des
voix dessus, il souhaite capter, enregistrer cet objet pulsionnel, qui lui permettrait peut-&tre d'ajuster
la sienne voix aux situations. Lui aussi la modifie selon les situations : son intonation et sa
modulation treés conventionnelle montrent qu'il a besoin de coller a des clichés. Quelque chose ne
s'est pas suffisamment produit. Certes, il a perdu quelque chose de sa voix pour pouvoir parler, mais
il reste I'ombre de sa voix réelle, qui I'empéche de trouver sa véritable voix. De fait, 1'arrimage de sa
jouissance vocale manque d'accroche. L'ordinateur, venant opérer un traitement particulier du
rapport au corps et a la jouissance, est a méme de lui confier un lieu ou il peut venir lui-méme
déposer son savoir et procéder alors a un inventaire précis significantisant sa jouissance.

Par rapport a la pulsion anale, qui se réalise avec la demande de I'Autre, on observe que tout
ce qui touche a la perte, aux déchets, aux objets irrécupérables, inutilisables dont personne ne veut,
aux tuyaux, aux arrivées et sorties d'eau mais aussi aux poubelles, reste une préoccupation constante
pour lui. Aussi, ne vient-il pas traiter dans l'environnement son corps propre, comme le fait un
autiste ? Ou est ce que tous ces systemes de vérifications, de montages, de branchements et de mises
en lien témoignent-ils de la rigueur du travail du sujet psychotique dans un aspect délirant ?

Peu a peu, une jouissance se déleste de ses points de fixations et vient se signifier par l'objet
verbal, c'est-a-dire par l'important travail de paroles et de coordonnées symboliques qu'il produit
autour des personnes absentes ou décédées. Son vocabulaire se déploie a grande vitesse, et il
marque de 1'intérét pour le sens des mots qu'il ne connait pas.

Ainsi 1'ordinateur, le téléphone, la machine qui fabrique des clés viennent s'intercaler entre
son corps et la jouissance, afin de faire fonction pour ses organes. En tout cas, la spécificité de ce
qu'élabore Jules tient en un positionnement originel a 1'égard de certains signifiants, qui va lui
permettre d'orienter sa jouissance, en la concentrant sur un double qui est apparu, tel A.Walter. Ne
sachant pas a quel moment il peut le rencontrer, Jules est dans une grande inquiétude vis-a-vis de
lui, et m'en parle beaucoup au téléphone. Il semble que ce double n'opere pas du c6té du support a
une image du corps, qu'il trouve ailleurs, mais du c6té d'un support a sa subjectivité, dans une
espece de complémentarité telle qu'elle se décline chez le schizophrene. Jules s'attache avant tout a
construire son énoncé, qui, lorsqu'il glisse, signe des retours de jouissance qui s'attachent alors au
corps et peuvent faire penser a la schizophrénie. Mais son effort semble étre celui de l'autiste se
constituant un hors-corps localisant la jouissance (boite a outil, disquette...), captant 1'objet
pulsionnel, et surtout captant I'image du corps. Plus tard, lorsque un cadeau lui est fait par son
institution, une clé USB, cet objet est devenu essentiel. 11 la fait alors circuler d'un lieu a 1'autre et



récupere des photos de I'IME, et divers documents qu'il amene chez lui.

Identification primordiale et existence d'un rapport

particulier du sujet a l1l'Autre ?

Au départ, Jules semble pris dans des équivalences réelles, telles que : tondeuse = pelouse =
cheveux ; et s'il s'est identifié a une machine, on comprend mieux pourquoi il tire beaucoup les
cheveux. L'identification a la tondeuse a gazon prend racine chez Jules parce qu'elle est un objet de
prédilection du pere, qui en accumule dans son garage. Aussi, cet adolescent semble pris dans des
identifications immédiates a 1'objet du désir du pere.

Au fil de nos rencontres, Jules témoigne de plus en plus d'assurance. Il aime de plus en plus
s'aventurer dehors, et montre qu'il anticipe le moment de tourner par exemple, témoignant qu'il est
maintenant bien repéré. Les sujets de conversations sont de plus en plus diversifiés. Il s'interroge
beaucoup sur le pourquoi des choses. Par exemple, il interroge un éducateur sur sa barbe: pourquoi
avoir/ne pas avoir de barbe? Comme s'il lui demandait le signifiant de la masculinité. Lorsqu'il
porte, par exemple, un bleu de travail associé a un atelier cela semble lui donner un corps et une
identité, le tenir d'une certaine maniere. Il peut exceller, de méme, lorsqu'il est en tenue de cuisinier
(il a su préparer une dizaine de repas, un jour ou le chef était absent). De plus, sa maniere de
s'habiller ou de se déshabiller est toujours tres ritualisée. A travers ses questions perpétuelles
adressées a l'autre, il cherche a trouver des significations sur lesquelles s'appuyer, qui pourraient
tenir, pour donner consistance a son étre. Il s'interroge aussi sur l'inconsistance des autres, qui se
dévoile quand l'autre meurt ou est absent, comme quand Pablo a dii déménager.

Mettre du sens sur l'absence de 1'Autre, sans que cela ne le renvoie a un trop de présence ou a
une simple inconsistance, a permis a Jules d'accéder a une absence relative. La présence et I'absence
ne sont plus holophrasées. L'absence s'élabore en parlant par téléphone a celui qui est alors a la fois
présent et absent. Plus que lieu de la voix, le téléphone est utilisé pour élaborer la séparation d'avec
l'autre. Cette mise au travail n'est pas née de rien : il a fallu pour Jules des rencontres et surtout des
séparations.

Pablo offre un espace a Jules dans lequel des limites sont posées. Il confie des mots qui lui
procurent une certaine assurance. Ce commercant a la particularité de prendre Jules tel qu'il est, et
de le respecter comme un sujet a part entiere. Aussi, on peut se demander quelle place est venu
prendre Pablo pour Jules. Ces circulations semblent lui permettre de faire des liens et du lien, et
d'ailleurs, c'est lors de ces va et vient chez le serrurier que le nom de son pere émerge.

Ce que veut Jules, en obtenant des clés, c’est destituer 1’autre de ses clés ; c’est ce qu’il nous
dit: «Je veux vider Pablo de toutes ses clés!». 1l semble alors étre dans une tentative de
décompléter I’Autre, indiquant alors un fonctionnement autistique plus que psychotique ? Il semble
que ce prélevement permette a Jules de prendre un bout de corps de l'autre, non seulement pour
mieux savoir y faire avec la séparation d'avec 1'autre, mais pour pouvoir devenir aussi un peu comme
l'autre. D'ou le paradoxe et 'ambivalence perpétuelle du sujet dans sa relation a l'autre. Le rapport a
l'objet est-il alors une maniere de traiter la différence par le méme et par la, de trouver une solution
pour s'inscrire dans le langage, tel que le ferait un autiste ?

La question de Jules pourrait certainement se formuler comme une étude de tous les moyens
pour se brancher au circuit de I’Autre, sans y perdre son €tre. De fait, Jules a trouvé a m'utiliser pour
l'aider a organiser une symbolicité et remplir une pochette rassemblant tout ce réel qui 1'encombre
dans sa téte. Il traite ainsi le réel de 'absence de 1'autre par une défense autistique qui est de lister et
de se constituer un ensemble de S1 isolés (numéros de téléphone, cartes, horaires de train, listes des
différents moyens de locomotions...), qui traite finalement dans le réel plus que la séparation d'avec
I'Autre. Avec la question plus tard, de comment s'y relier, lorsqu'il s'intéresse aux branchements
électriques, a l'ordinateur, a la disquette : comme s'il se construisait un Autre de synthése machine
qui lui donnerait une libido, une mémoire, et qu'il pourrait contréler par branchement ou



débranchement, typique du fonctionnement des autistes.

Nos rencontres se termineront par la constitution de cette disquette emplie de références, de
signes. Il tente aussi de lui donner une fonction qui capte I'objet pulsionnel (voix, regards/photos)
qu'il réalisera avec la clé USB. La constitution de blocs parafoudre lui permet de signifier (pare-
excitation), se protéger de la jouissance (orage) et controler (libre de se brancher/se débrancher) son
corps, donc produire une articulation du corps et du langage. Les fils électriques viennent-ils alors
traiter dans le réel 'articulation signifiante qui n'arrive pas a se produire ? En tout cas, son montage
pulsionnel indique combien le traitement et la régulation de la jouissance a du mal a se cadrer par le
signifiant. Il cherche, de fait, comme I'autiste, la machinerie qui ferait office de machine signifiante.
C'est a partir de ses rendez vous au magasin de sono, qu'il s'est constitué un savoir qu'il lui fallait
pour devenir DJ. Cette identification au DJ lui a permis de se doter d'un nom DJJB, mais aussi d'un
corps. Quand il travaille, il témoigne de beaucoup de reperes par rapport aux décibels, aux couleurs,
aux codes et chiffres, qui lui permettent de régler étonnamment son corps. Il se tient droit et actif. Il
sait faire. Il est d'ailleurs de plus en plus sollicité pour animer des soirées, par sa famille, ses amis, le
village, l'institution... Aussi pourrait-on dire que cette invention s'éleve au rang de sinthome, la lettre
venant faire bord entre le savoir et la jouissance, et lui donnant un nom.

» Hypotheése diagnostique

Il semble que le travail de Jules lui a permis de s’humaniser et équivaut a un glissement, une
construction de l'objet brut qui prend un certain usage. Cette mise a distance de l'objet, n'a été
possible que par l'introduction de la rature (rendez-vous impossibles, mots impossibles), qui en
négativant, ont permis un espace possible permettant de faire déconsister son rapport a l'objet réel
pour finir par passer a autre chose : caisse a sons, pochette, ordinateur, disquette, clé USB... Ceci lui
a permis de se défaire a minima du réel de la clé.

Jules construit son objet et son rapport au langage sur des modalités autistiques. Seulement,
la présence de plusieurs éléments clinques, pourrait permettre d'interpréter un tableau de
schizophrénie, sans pourtant que le sujet, jamais, ne poursuive vers cette voie. Ce qui confirmerait
l'autisme comme un mode subjectif a-structuré. La série de faits cliniques qui pose le diagnostic
différentiel compliqué, est le rapport a la destruction de Jules, ses questions existentielles avec la
question de la mort, qui fait plus ou moins énigme. La question du double semble étre seulement un
biais, une surface projective pour lui permettre indirectement d'assumer sa division subjective. Son
rapport au langage fait qu'il n'a pas d'hallucinations, ni forcément de conduites délirantes (dans sa
logique). Mais lorsqu'il frole 1'ironie, qu'il utilise des mots activés d'une jouissance, ou joue de
l'imitation différée sue, cela pose question. Et ses demandes, aussi, qu'il parvient a produire pour
trouver ses solutions sont plutot rares chez l'autiste. Mais tout cela n'exclut pas qu'il le soit. Pour
finir, Jules s'appuie, pour faire lien social, sur une invention sinthomatique, qui implique le rapport
au réel de la lettre.

» Indication d'un réel en jeu

Il semble que ce qui, de son histoire, n'a pas pu se subjectiver( lorsqu'il me dit : «il y a eu un
mort le jour du mariage de mes parents»), le place lui a ce lieu du mort, en tant qu'il est né premier
enfant de ce couple, marqué par ce deuil du grand-pere paternel. Il semble s'étre identifié a cette
place vide, du mort, précipitant une carence dans l'aliénation, redoublant la position passive et
mortelle qu'il peut y avoir a s'aliéner au S1. Et il cherche alors en se machinisant a éviter la question
de la mort pour devenir vivant. Mais c'est toute sa question ?

Aussi, a travers cet objet clé, Jules se fait avant tout singulier en cherchant la clé. La clé, puis
ce par quoi il trouve a se faire représenter DJJB, vient, en quelque sorte, comme signe distinctif,
comme ce qui fait fonctionner ou ouvre sur l'extérieur ou ferme sur soi. Mais cela vient aussi pour
Jules comme passerelle vers l'extérieur : c'est ce qui lui permet d'échanger avec l'autre. On peut se



demander si, a travers ses constructions, ses points d’extérieurs dont la clé, puis étre DJ vient
comme un moyen, ne dessinent pas une demande de reconnaissance de son savoir du réel. Ce qui
persiste sont ses questionnements tout a fait singuliers, prenant bien souvent 1’allure d’énigmes
témoignant de son rapport au monde : on a vu qu'au début, il est surprenant dans ses interrogations
touchant toujours a la question des origines et des causes («Comment se fabrique une clé ?»,
«Comment tu fais pour démarrer le moteur ?7»). 1l semble ne jamais trouver de réponses adéquates et
le réel vient faire retour dans ses questions incessantes et place la clé au coeur du probleme et des
solutions, qui concernent toujours 1’origine ou la cause de I’effet produit.

De méme, son étre n'est pas lesté par une identification symbolique qui le produirait sujet
divisé. Ce n'est que lorsqu'il a pu se choisir un autre semblable, un double, sur lequel il est venu
régler ce qu'il ne pouvait pas s'attribuer subjectivement, que s'est dégagée pour lui la possibilité
d'une identification imaginaire, pacifiante. Elle lui a permis de se donner un nom, un but, une
orientation, qui méme si elle n'est qu'imaginaire, lui laisse sa part d'invention, et l'inscrit dans le
champ social puisqu'il est aujourd'hui sollicité pour animer des soirées disco.

» Conclusion

Ce que nous enseigne la position subjective de Jules, c'est la recherche de signifiants propres
a organiser son rapport au monde, a la différence, a I'absence et a 1'autre, et aussi a lui-méme. Dans
ce qui est un mode de construction d’un «advenir» sujet, Jules s’est, peu a peu, construit des points
d’extérieurs, extérieurs a I’institution. Ces points d’extérieurs ou il peut aller se fournir en nouvelles
clés, mais ou il en manquera toujours une, sont susceptibles de lui donner des points d’appui et
viennent le soutenir dans sa quéte, de la compréhension de la cause. En tous les cas, il semble que
Jules ait trouvé un possible aménagement en 1’objet clé, de 1'objet clé de porte a la caisse a sons
jusqu'a la clé USB. Jules se dote alors d'une mémoire et d'un nom. Jules ne trouve-t-il pas a traiter la
perte a Emmaiis et ne trouve-t-il pas a traiter la jouissance du corps par le fait d'étre DJ, dont il se
saisit pour se donner un nom, produisant alors une invention ayant trait au sinthome, de réaliser un
lien social particulier ?
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