Expérience mystique et union divine - II
Sur le savoir du psychanalyste

Hallaj, Satan, Moise et le Christ.

L’enfer, nous ne I'avons jamais quitté. Si 1’éther est son revers, I'enfer est 'envers du ciel
et leur séparation suppose une coupure. La passion de Hallaj, qui éclaire la mystique
chrétienne autant que la mystique islamique, suppose un précédent sans lequel elle aurait été
impossible. Ce précédent, qui engage lincorporation de l’ame entendue comme
« substance », c’est la passion de Jésus qui en répond. L’identification de Halldj au Christ
surmonte 1'écueil de la seule forme de possession que I'islam admettait avant lui : I'islam, qui
admettait en ses théologiens la possession démoniaque, rejetait qu'un homme puisse étre
possédé par Dieu, Dieu ne pouvant étre aimé, car Il « ne peut s’aimer lui-méme ». En cela,
donc, Hallgj anticipe Jean de la Croix si celui qui initie et crée le précédent qui suscite
I'avenement du Christ n’est autre que Satan. Jean de la Croix, en effet, naura de cesse
d’alarmer ceux et celles qu’il dirigera sur la voie étroite et abrupte de la sainteté sur les
méfaits du grand imitateur, le diable pouvant tout contrefaire au miroir « angélique ». De la,
aussi, I'importance de son débat et de ses échanges avec Thérese d’Avila. Souscrivant au
travail du négatif tel que I'entend Hallgj, Jean de la Croix enseignera 1’adoration négative, la
renonciation a toute «image » et autres «révélations» qui proviennent des sens, de
I'entendement ou de la volonté, mais pas le renoncement a l'espérance qui suspend la
volonté, la remet aux jours derniers.

Satan n’est le diable que parce qu’il désobéit a Dieu et qu’en désobéissant a Dieu, il I’aime,
puisqu’il proclame sa transcendance jalouse. Satan se damne parce qu’il refuse le don que
Dieu lui fait, d’adorer en Adam l'une de ses créatures, voire une de ses facettes. Ce don est
vicié puisque Satan reste lié a Dieu par la charge qu’il constitue. Satan peut par amour pour
Dieu au nom de son Esseulement farouche ne pas aimer dans les hommes la déchéance
divine qu’ils représentent et néanmoins ne pas se dédire de sa charge puisque par dela son
don telle est la volonté de Dieu. Que Satan puisse alors d’autant mieux « extasier » les
hommes avec toutes sortes de révélations « maléfiques » que lui-méme ne s’est pas laissé

prendre aux images de Dieu que Dieu lui tendait sert le dessein de Dieu, sa volonté qui est



que les hommes a l'exemple de Satan lui désobéissent, c’est-a-dire, brisent la Loi pour
qu’enfin la nature humaine puisse mourir a elle méme et subir sa transfiguration en Dieu.
Louis Massignon rapporte a ce propos que Halldj non seulement montra que « Satan, plus
qu’aucun autre amoureux de Dieu, avait cherché a plaire, non a Dieu, mais » a ’"Essentiel
désir, c’est-a-dire, sa transcendance mais aussi imagina « un dialogue entre Moise et Satan ou
Satan reprochait a Moise d’avoir obéi a Dieu quand Dieu lui avait demandé de regarder car
lui, Satan, ne I'aurait jamais fait, ni manqué a I'héroisme de I'amour pur ».

Hallaj releve que dans les deux cas, de Satan et de Moise, I'épreuve divine consiste a les
expulser d’eux-mémes, c’est-a-dire, les « extasier ». Hors de sa nature angélique pour Satan,
hors de sa nature humaine pour Moise. La ou Dieu attend de I'ange Satan, qui est un étre
immatériel, qu’il se prosterne devant I'apparence matérielle d’Adam, il attend de I’'homme
Moise, qui est un étre composite que sa vue consumerait, qu’il regarde en direction du Mont
Sinai le reflet de Sa gloire. Si 'ange a raison de conseiller a la nature humaine de détruire son
apparence matérielle et n’aimer que Dieu, vu que son « privilege » est de pouvoir mourir,
I’ange qu’est Satan peche néanmoins de vouloir détruire I'enforme personnelle d’Adam, sa
corpsification, « car la nature angélique n’a re¢u autorité légitime que sur le corps humain,
tandis que I’ame humaine regoit la vie personnelle d"un Esprit divin sur quoi les anges n’ont
aucune prise intellectuelle normale ». Quant a Jésus, fils de Marie, il est en cela exemplaire, il
est le seul homme qui, selon ce que Wasili dit pour la création d’Adam, est « né absolument
pauvre de lui-méme », il n’a eu pour seul agent d'individuation et pour unique organisateur
de son corps que I'Esprit saint seul en sorte que la transfiguration a laquelle les autres Saints
parviennent dans I'union divine, Jésus I'a eu d'un seul jet des sa conception.

C’est pourquoi Hallaj enseigne contre la tradition la supériorité des Saints sur les
prophetes : quand Dieu interroge les prophetes au moment du Jugement sur leur sincérité,
c'est-a-dire le sens de leur message, que Dieu est unique et seul, qu’il n’y en a pas deux,
aucun ne peut répondre car leur langue n’a été, comme pour les anges,! empreinte que d'un
seul coté, du dehors comme audition, pas comme message. Le Christ auquel Dieu s’adresse
alors peut répondre car sa langue a lui est empreinte des deux cotés, du dehors des autres et
du dedans du cceur, Hallj lui faisant dire :

« Tu connais ce qui est dans mon moi, car c’est toi seul qui I’as constitué »
et ajouter :
« Je ne connais pas ce qui t'appartient dans moi ».i



Cet aveu est équivoque : union ou bien séparation, qui s’ignore. Tel serait pour Hallaj le
Christ, la figure méme, en sa superbe autant que supréme ignorance, de '’humilité en Dieu. Il
faut du quatre pour faire du Un qui ou bien justifie ou bien réfute 1'exception en acte, c’est-a-
dire accueille ou non le différent, le semblable ou le dissemblable. Nul n’est indispensable,
mais chacun est irremplagable, singulier, un en plus. Jean de la Croix, qui puisera aux

sources les plus anciennes pour se justifier a son tour, se sentira ici convoqué, concerné.

Les sardines et I’eucharistie.

« L’amour, selon Jean de la Croix, ne consiste pas a sentir de grandes choses, mais a
connaitre un grand dénuement et une grande souffrance pour I’Aimé. » Selon ce qui se
donne déja a bien entendre en I"’Apocalypse,’ un seul précepte qui contient tous les autres
donc, la mortification du désir par amour et imitation du Christ : I’Ange qui commanda a
Jean de manger le livre avant qu’il ne fiit renvoyé prophétiser ne l'initia-t-il pas a ceci que, tel
le désir dont on n’éprouve I'amertume qu’apres-coup, le livre serait doux a sa bouche, mais
amer a ses entrailles et qu’en toute matiere, il convient non de rechercher le meilleur, mais le
pire pour entrer en toute nudité en ressemblance au Christ ?v Toute « nudité » s’entend ici
comme aliénation, pureté spirituelle puisque «le vrai esprit recherche plutdt ce qu’il y a
d’amer en Dieu que le savoureux [...] et [qu’il] se peut étre que de faire autrement soit se
rechercher soi-méme en Dieu, ce qui est fort contraire a I’amour »" puisque dans ce cas on se
sépare de Dieu autant qu’'on s’en pare. L'« amertume », c’est quelque chose que Jean de la
Croix connait bien. L’anecdote des sardines que Bruno de Jésus-Marie rapporte a propos de
son enlevement et de son incarcération dans une cellule du couvent de Tolede
consécutivement a sa condamnation comme rebelle et contumace a ’Ordre des Carmes est,
s’agissant d'un symptome, l'idée obsédante de blasphémer, bien plus qu'un détail
biographique.

D’habitude, les gedliers de Jean de la Croix le nourrissaient de pain et de sardine. « Cette
nourriture était assaisonnée de telle sorte qu’a plusieurs indices il lui semblait voir venir la
mort. Des sardines fraiches a Tolede, c’était chose rarissime, méme en hiver, nous le savons
par Thérese de Jésus. Mais le démon tourmentait le prisonnier, l'incitant a croire qu’on

voulait le faire mourir. Et a chaque bouchée, il faisait un acte d’amour pour ne pas tomber en



tentation de calomnie (sic). »"i Dans ces moments de déréliction extréme ou Jean de la Croix,
semble-t-il, ne se supportait plus lui-méme que ne supporta-t-il pas ? Le silence de Dieu ?
Non ! Celui d’une ame qui se perdait ? Pas davantage ! Mais sous 'horreur de 1’angoisse de
mort, une jouissance du corps, étrangere aux délicatesses extatiques de Dieu, retranchée,
insue autant qu’inouie, mais bien réelle, qu’il fallut expurger et qu’il faudra dorénavant
rejeter, cette jouissance, féminine, que Lacan dira «supplémentaire », excédant l'autre
jouissance, la phallique, qui justement cloture le corps de le trouer. Cette épreuve nocturne et
obscure dont Jean de la Croix sortira, comme on sait, victorieux par le haut, que le symptome
obsessionnel cristallise, ne constitue 'amer de son expérience mystique que pour autant qu’il
y aura trouvé a sublimer l'absence de toute consolation divine. Voila ce que de pauvres
sardines viennent faire dans les tourments spirituels de Jean de la Croix. Reste ouverte la
question d’une sortie possible par le bas, par le Discours de 1’ Analyste, donc.

Les sardines sont a Jean de la Croix ce que les hosties sont a Thérese d’Avila, la tentation
méme. La preuve en est que Jean de la Croix, quand il était son « petit Séneque », je veux
dire, son maitre spirituel, était a I'endroit de la communion envers elle chiche: I'office
terminé, il lui enjoignait souvent de se repentir des délices dont elle était gratifiée. Un matin
il coupa I'hostie en deux pour qu’elle ne s’envole pas dans un de ses discours intérieurs avec
Dieu, au cas ou... son envolée serait le fait du Diable, non de Dieu. Que croyez-vous qu’il
arriva? Thérese néanmoins s’envola. Et comme elle n’était pas a cours d’arguments
rhétoriques, elle soutint fort subtilement son opposition a son directeur de conscience. D’un
coté, elle se rangea a la fermeté de Jean de la Croix de ne pas s’attacher aux délices divines,
mais de I'autre coté, celui des visions qui accompagnent les dits délices, elle lui opposa I'avis
d’un théologien : si le Diable, qui est un grand peintre, placait devant ses yeux une image
parfaite du Christ, elle ne s’en facherait pas et se servirait des propres malices du Diable
pour le combattre et croitre en dévotion.vi

Jean de la Croix, qui savait a quoi s’en tenir concernant Thérese,* fondait quant a lui sa
conviction sur ceci que celui qui est aux prises avec le discours intérieur, celui-la en qui cela
se passe ne peut croire autrement, « sinon que ces paroles et ces propos sont d’une tierce
personne ; car il ignore que I'entendement puisse si facilement former pour lui-méme des
paroles comme venant d'une tierce personne, sur des conceptions et des vérités qui lui sont

communiquées d'une tierce personne » dont on ne sait qui elle est. Jean de la Croix écarte



ainsi le risque de la possession démoniaque que Hallaj surmonte pour cette raison la qu’on
ne peut savoir avant longtemps sur la voie du non savoir de quelle tierce personne vient la
tentation, du Diable ou de Dieu. Alors, a tout bien considérer, il vaut mieux la repousser
puisqu’elle n’en produira pas moins ses effets si elle provient de Dieu. Ce faisant il rejette la
jouissance du corps comme jouissance supplémentaire la ou Hallaj, semble-t-il, la surmonte,
en se damnant. Hallaj qui met du coté de Satan la destruction nécessaire du corps ne manque
pas cependant de relever que Satan peche, il y perd "ame, il attente a I'Esprit Saint dans sa

fin.

i Satan, on I’a vu, c’est son dam, ne peut pas concevoir un corps, la forme d’Adam ou est insufflé autant que voilé 1'Esprit,
comme son dedans, comme les autres anges, il n’a recu par avance sa mission de Dieu que du dehors.
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